2010年01月31日

ピスタチオがとまらない話

最近、ピスタチオがとまらない。
  ♪やめられない♪とまらない ピスタチオ・・・。
ビール、ワイン、日本酒、泡盛・・・と、ピスタチオはなんにでも合う。
キッチンにいようが、リビングのソファーにごろんとしてようが、水戸黄門をみながらであろうが、小宮悦子さんの時間であろうが、いつでもどこでも合う。
  ♪やめられない♪とまらない ピスタチオ・・・。
ピスタチオは、健康によいらしい。だって、袋にそう書いてある。「ビタミンEを豊富に含む」。
しかし、ピスタチオはカロリーも高い。「エネルギー(可食部100gあたり)607カロリー」。そうも書いてある。
うーん、ヤバイ。ボクはたいてい一日一袋ぺろっとたべてしまう。一袋約110g。これでは、せっかく成功しかけていたダイエットの成果が、水泡に帰してしまうではないか・・・。まてよ、「可食部」というとあの外側の殻は入らないから大丈夫かな、いやいや、それでも400から500カロリーぐらいか、うーん、やっぱりヤバイ、ヤァーバイ・・・。
実は、ついこのあいだまで、ボクは、ラーメンが止まらなかった。
高田馬場、実家の近くの日吉、神楽坂などで、二日連続、いや三日連続で味比べをするなどという無謀もした。12月に訪れた旭川のラーメン村では、ラーメンのハシゴまでしてしまった。
しかし、おいしいラーメンは、そもそも、おいしいラーメン店まで行かなければ食することができない。だからラーメン止まらない病には、おのずと内在的な限界がある。それと比べると、困ったことに、ピスタチオははるかに手軽に手に入ってしまう。スーパーはもちろん、最近はコンビニでも売っている。
なぜ、ピスタチオが止まらないのか。この話をすると、ボクの周りでも結構、ピスタチオ止まらない病にかかったことのある人が多いことが分かった。
その中のひとり、院生の山崎君は「あの殻を剥くという作業工程にその秘密があるのではないか」という仮説を立てている。指先感覚快感仮説である。
これは結構説得力があるが、ボクはついきのうある対抗仮説を思い付いた。
それは、量的幻覚仮説である。
ボクもそうだが、人はピスタチオを食べるとき、たいてい剥いた殻を別の容器に移し替えない。殻とまだ食べてないピスタチオとが、ひとつの容器の中で混在することになる。すると全体の量はまったく変わっていないように見えるので、人は自分の食べたピスタチオの量を正確に実感できないまま、ついつい食べ過ぎてしまうのではないか。
 ♪やめられない♪とまらない ピスタチオ・・・。
さてみなさんは、どちらの仮説が正しいと思いますか。あるいは別の仮説が思い付きますか。
どちらにせよ、仮説を証明しようとするあまり、ピスタチオ止まらない病にかからないように、くれぐれもご注意くださいね。

2010年01月24日

2010年1月マイケルとの夕食

娘の親友アダの父マイケルからメールが来て、たまたま日本に来ることになったので、夕食を一緒にできないかというお誘いを受けた。彼が日本を訪れるのは、3度目。東京あたりの路線マップにはもう慣れたもので、渋谷のハチ公前で待ち合わせて、再会した。何を食べたいかと訊くと、「鰻」というので、勝手知っている店ののれんをくぐった。
ボクは、アダを生後9ヶ月ぐらいの頃から知っている。だから、マイケルとの付き合いも17年近くということになる。どちらも、今年高校を卒業し大学へと独り立ちをしていく子供を抱えている身である。しみじみ、これまでのこと、これからのことをいろいろ話した。
まず、自分の娘も相手の娘も本当にうまく育ったと、お互いに「健闘」を讃え合った。そして、娘たちの間に切っても切れない友情が堅く結ばれていることを、うれしく思うと、感謝し合った。二人はそれぞれ違う大学へ進学する。ともに18年ずっと育ったバンクーバーを離れることになる。でも、きっと二人はこれからも変わらぬ親友であり続けるだろうし、その安心感が二人の人生にとってはかけがいのないものだ、と思う。ということで、よかった、よかったと、酒も食も進んだ。
その後、子供を育てあげた親なら誰もがくぐり抜けることになる熟年人生の変化について、語り合うことになった。奥さんは、アダを独り立ちさせることを受け入れるのが難しいのではないか、と訊くと、やはりそうらしい。「なかなか手綱を離したがらない、離さなきゃいけないとはわかっているんだけどね」、と。
マイケルは、ニューヨーク出身である。奥様もどちらかというと都会派。「どうするの、今の家は引き払うの」と訊くと、いずれそうなるかもしれないが、夏のバンクーバーは過ごしやすいので、両方で暮らすことを考えている、という。アダにとっては、バンクーバーが故郷であるし彼女がいつでも帰ってこれるところがあった方がよい、ともいう。
いうまでもないが、人は子供をもってはじめて親になる。だから、人は、親としてなにをどのようにすればよいのかを、実は子供を育てながら実地に学んで行く以外にない。同じことは、子供が育ったあとの付き合い方についてもいえる。大人として育った我が子とどのようにして接するか、これも、大人になった子供と実際にコンタクトを取り続けながら、実地に学んでいく以外にない。そして、もうひとつ。人は、子供を育て終わったあと、自分の人生をどのように再設計するかも、人生を実際に歩みながら考えていく以外にないのである。
その夕食を通して、ボクとマイケルは、そうしたあたりまえのことを自分たちなりに受け止めて、それぞれ自分に納得させようとしていたにすぎないといえる。
最後に、今年の前半のお互いのスケジュールを確認し合った。卒業式や卒業ディナーなどで会いましょう、と。そして、よかったらいつか娘とニューヨークに遊びにきてくれと誘われたので、ボクもいつでもまた日本に来てくれと返して、別れた。そのようにして、我々は、子供を育て終わった後の人生の中にお互いがちゃんと入っているんだよ、ということをメッセージとして伝え合ったのであった。

2009年12月25日

ゼミ旅行in北海道

ゼミで北海道を旅行してきた。公式日程は2泊3日。総勢27人の大所帯が貸し切りバスで、札幌、小樽、旭川と移動した。とっても、とーっても、楽しかった。
実は、北海道では、北大の学生たちと交流をしたいと思って、前々から宮本太郎先生にコンタクトをとっていた。ところが、先生曰く、北大の学部ゼミは早稲田のような濃密な人的ネットワークに根ざしているわけではなく、しかも少人数なので、釣り合わないかもしれない、ということだった。で、ゼミ交流は断念することになったのだが、そのかわりに(ゼミ生たちが到着する前夜)ボクが宮本先生とサシで飲むという濃密な場を設定していただいた。お忙しく活躍していらっしゃる中、快くお時間を割いてくださり、ありがとうございました。
さて、ゼミ生たちが到着した一日目は札幌市内観光のあと、サッポロビール園で宴会となった。もちろんビールその他飲み放題。ジンギスカンも食べ放題。そしてわれわれは騒ぎ放題に騒いでいた。となりの席にいた中年女性4人組に悪いなあとヒヤヒヤしていたら、気を利かせたリョウマがちゃんとケアーしていた。宴たけなわ、ボクは「都の西北を歌ったらどうだ」と言いそうになったが、ソーやヨシオが本気にして肩組んで歌いだしちゃうぐらいに酔っ払っていたので、やめた。
次の日は、朝早くから小樽方面へ。雪の降る中、運河のあたりを散策したあと、みんなで寿司を食べた。それから余市のニッカ工場を見学。その待ち時間に雪遊びがはじまり、ナチやアンちゃんがキッタたちにつかまって雪の中に倒されていた。でも二人は(Mなのか)立ち向かっていき、見事にまた返り討ちにあうということを繰り返しながらもキャーキャー騒いでいた。ボクは傍で、彼ら、この光景を一生忘れられないのだろうなあ、と思いながら見ていた。
その日の夕食は札幌にもどって食べることになったのだが、その場に知り合いの宮本融氏を招き、いろいろお話していただいた。官僚時代のこと、北大で教えていらした時のこと、そして前回の選挙に立候補した時のこと。相変わらずパワフルで、学生たちには多いに刺激になりました。ありがとうございました。
最終日は、旭川。まずラーメン村で腹ごしらえ。その後旭山動物園へ。リョウタは孤高のヒョウにいたく感心していたようであった。フルジョウはオオカミのじゃれ合いにことさら感動していた。ボクは、シロクマのもぐもぐタイムで、バシャーンと飛び込んだところがよかったと思った。最後は、お目当てペンギンの行進をみんなで見て、締めくくった。
旅行中には、ボクの記憶に残ることになるゼミ生たちの言動や表情にいくつも出会えた。いつでもどこでも(とくに月夜の晩には?)肉食系なヨウヘイと、大学院に進学して勉強しようとしているイイクニが、意外にもめっぽう熱くなって大貧民ゲームに夢中になっているところ。一途まっすぐに告白したテル君が、その解放感からかちょっと飲んだだけですぐ寝てしまったところ。周りから銀行口座が赤になったとからかわれたオダギリが自分の財布を覗き込んでいるときの仕草。料理の話で盛り上がり「ロ—レルって、日本語だと月桂樹っていうんですか」と納得していたカナちゃん。2泊3日だというのに海外旅行用の大きなスーツケースを引きずってきたサヤ。寒いよ、雪が降るかもしれないよ、とさんざん警告したのに、ヒールをはいてきたケイコ。いつも気を利かせて「先生も入ってください」とボクを写真に入れてくれようとするハルカ。
ボクは、君たちのことを忘れない。
本当に、楽しい旅を、すばらしい想い出を、ありがとうございました。